一、半夜敲代码的大学生
你是否想过，每天有27亿人使用的蓝色小图标背后，竟藏着个宿舍里的恶作剧？2003年某个凌晨，哈佛大学柯克兰宿舍楼H33房间传出密集的键盘声，19岁的马克·扎克伯格正在编写名为Facemash的网站。这个把学生照片拿来PK颜值的程序，上线4小时就让哈佛服务器崩溃——正是这个”不务正业”的项目，埋下了改变世界的种子。
二、从宿舍到社交帝国
真正改变历史的时刻在2004年2月4日到来，扎克伯格与三位伙伴共同注册thefacebook.com：
- 穿着连帽衫的编程天才：马克·扎克伯格（主开发者）
- 巴西富商之子：爱德华多·萨维林（初期投资人）
- 室友搭档：达斯汀·莫斯科维茨（运营）和克里斯·休斯（宣传）
这个仅限哈佛学生注册的网站，首月就覆盖三分之二在校生。当其他学生还在赶论文时，这群年轻人已开始规划社交版图：2005年去掉定冠词成为Facebook，2006年向所有13岁以上用户开放。
三、天才还是骗子？
光鲜背后藏着持续二十年的争议漩涡：
- 2004年：被温克莱沃斯兄弟起诉剽窃创意，最终赔偿6500万美元
- 2018年：剑桥分析数据泄露影响8700万用户
- 2020年：遭遇史上最大反垄断诉讼，面临分拆风险
扎克伯格在国会听证会上那句”我们会做得更好”，已成为互联网时代的经典公关话术模板。
四、蓝鲸仍在进化
当你在手机上刷着动态时，这个社交巨兽已悄然变形：
- 2012年收购Instagram，10亿用户加入图片社交阵营
- 2014年豪掷190亿拿下WhatsApp，掌控全球即时通讯
- 2021年改名Meta，All in元宇宙引发股价地震
38岁的扎克伯格仍保持凌晨3点回复邮件的习惯，他的虚拟形象已在元宇宙会议室接待过国家元首。
在硅谷流传着两个扎克伯格：穿灰色T恤的科技先知，和国会听证会上滴水不漏的机器人。这位史上最年轻白手起家亿万富翁（福布斯2023年排名第7），用二十年证明了：天才与争议，有时是同一枚硬币的两面。